T'est-il déjà arrivé d'être absolument certain de quelque chose, pour réaliser plus tard que tu avais complètement tort ?
Peut-être pensais-tu qu'un citron aurait le goût d'une orange jaune, ou que l'ombre dans ta chambre était un monstre. La plupart des gens se sentent gênés d'avoir tort, mais un homme de la Grèce antique nommé Pyrrhon pensait que le fait de « ne pas savoir » était en réalité le secret d'une vie heureuse. Il a fondé une façon de penser appelée le Scepticisme, qui enseignait aux gens à arrêter de s'inquiéter d'avoir raison et à commencer à apprécier le mystère du monde.
Imagine que tu vives dans une petite ville ensoleillée de la Grèce Antique appelée Élis. Nous sommes environ en 340 avant J.-C. Tu pourrais voir un homme marcher sur la place du marché, semblant incroyablement calme, même si tout le monde crie et se dispute à propos de politique ou de la météo.
Cet homme, c'est Pyrrhon. Avant de devenir un penseur célèbre, il était peintre. Il passait ses journées à regarder attentivement le monde, essayant de capturer la teinte exacte d'un raisin ou la courbe d'une statue en marbre. Cet entraînement lui a appris une leçon très importante : les choses semblent souvent différentes selon l'endroit où l'on se tient.
Pyrrhon était peintre professionnel avant de devenir philosophe. Certaines personnes pensent que c'est la raison pour laquelle il était si doué pour remarquer que les choses paraissent différentes sous des angles différents. Il savait que la lumière et l'ombre pouvaient changer l'apparence d'une personne dans un portrait !
Quand Pyrrhon était jeune, il s'est passé quelque chose qui a changé sa vie. Il a été invité à rejoindre l'armée d'Alexandre le Grand lors d'un voyage gigantesque à travers le monde connu. Ce n'était pas juste une excursion à la ville voisine : c'était une traversée de milliers de kilomètres à travers des déserts, des montagnes et de nouvelles villes étranges.
Pyrrhon a voyagé jusqu'en Inde. Sur les rives du puissant fleuve Indus, il a rencontré des gens qui pensaient le monde d'une manière qu'il n'avait jamais imaginée. Il a rencontré les Gymnosophistes, ce qui signifie « sages nus ». Ces penseurs vivaient très simplement et passaient leur temps à tout remettre en question.
Finn says:
"Alors attends, il a marché sur des milliers de kilomètres juste pour découvrir qu'il ne savait rien ? Cela ressemble à une très longue marche pour une réponse très courte ! Mais peut-être que ne pas savoir est le début d'une plus grande aventure ?"
Pyrrhon observait comment ces sages restaient calmes même lorsque la vie était difficile. Il a réalisé qu'en Grèce, les gens étaient souvent misérables parce qu'ils se battaient constamment pour savoir ce qui était « vrai ». Une personne disait que le soleil était un dieu, une autre disait que c'était une boule de feu, et ils se fâchaient en essayant de prouver que l'autre avait tort.
Pyrrhon est revenu en Grèce avec une idée nouvelle et radicale. Il a décidé que nous ne pourrions jamais vraiment connaître la nature profonde et cachée des choses. Nous pouvons seulement savoir comment elles nous apparaissent sur le moment. Ce fut la naissance du Scepticisme, un mot qui vient du grec skepsis, qui signifie « regarder attentivement » ou « considérer ».
Je ne définis rien.
Imagine un bol de miel. Pour toi, il a un goût doux et délicieux. Mais si tu étais une minuscule fourmi ? Pour une fourmi, le miel pourrait être un piège collant et dangereux. Et si tu étais malade avec de la fièvre ? Pour une personne malade, le miel pourrait avoir un goût amer et étrange.
Alors, le miel est-il doux ou est-il amer ? Pyrrhon dirait qu'il n'est ni l'un ni l'autre. Ou plutôt, il est « ni plus doux qu'amer ». Le miel est juste du miel. Nous ne faisons l'expérience que des Phénomènes, qui est le mot grec pour la manière dont les choses apparaissent à nos sens. Nous ne connaissons pas la « vraie » vérité du miel ; nous savons seulement comment il nous semble sur notre langue à cet instant.
Essaie le jeu « Est-ce que c'est... ? ». Choisis un objet dans la pièce, comme une chaise. Au lieu de dire « C'est une chaise », essaie de décrire seulement comment elle t'apparaît en ce moment. Dis « Elle me paraît brune » ou « Elle est dure sous ma main ». Remarque comme il est différent de décrire ton expérience plutôt que d'énoncer un fait !
Cela peut paraître un peu déroutant. Pourquoi le fait de ne pas savoir si le miel est doux rendrait quelqu'un heureux ? Pyrrhon croyait que la plupart de notre stress vient du fait de juger les choses. Nous jugeons un jour de pluie comme « mauvais » ou un jouet cassé comme un « désastre ». Nous restons coincés dans nos opinions comme si elles étaient des cages lourdes.
Il a enseigné à ses élèves à pratiquer la Suspension du Jugement. En grec, cela s'appelle Epoché. C'est comme appuyer sur le bouton pause de ton cerveau. Au lieu de dire « C'est mauvais », tu dis « Je vis cela comme mauvais en ce moment, mais je ne sais pas si c'est vraiment le cas ».
Mira says:
"Cela me rappelle quand nous regardons à travers un microscope. Ce qui ressemble à une feuille lisse à nos yeux est en fait une jungle bosselée de cellules. Pyrrhon avait raison : la façon dont les choses 'paraissent' change selon la façon dont nous les regardons !"
Quand tu arrêtes d'essayer de décider si tout est bon ou mauvais, vrai ou faux, quelque chose d'étonnant se produit. Tu commences à ressentir une paix profonde et tranquille. Pyrrhon appelait cela l'Ataraxie. C'est le sentiment d'être comme une mer calme que rien ne peut ébranler.
Imagine que tu es sur un bateau pendant une terrible tempête. Tout le monde crie et court partout, terrifié. Mais dans un coin, il y a un petit cochon, mangeant calmement sa nourriture, totalement indifférent aux vagues. Pyrrhon a montré un jour un cochon exactement comme celui-là pendant une vraie tempête en mer et a dit à ses amis que le cochon avait la bonne approche : il ne s'inquiétait pas de ce qui pourrait arriver, il était juste présent.
Imagine que tu es sur un bateau en bois au milieu d'un océan sombre et agité. Le vent hurle. Soudain, tu aperçois un philosophe assis à côté d'un cochon. Le cochon mâche calmement un grain, sans s'inquiéter des vagues. Le philosophe sourit et dit : « Sois comme le cochon ».
Rien n'est plus ceci que cela.
Pyrrhon était tellement attaché à sa philosophie du « Je ne sais pas » que certaines personnes racontaient des histoires très drôles, et peut-être même un peu stupides, à son sujet. Ils disaient qu'il était si peu sûr de ses sens qu'il ne s'écartait pas d'un chariot lancé à toute vitesse ou d'une falaise coupante !
Selon ces légendes, ses amis devaient le suivre partout pour s'assurer qu'il ne marche pas dans un mur ou ne se fasse pas mordre par un chien. Ils affirmaient qu'il ne « savait » pas si la falaise était réelle ou si le chariot pourrait réellement le blesser. Cependant, la plupart des historiens aujourd'hui pensent que ces histoires n'étaient que des blagues anciennes inventées par des gens qui ne le comprenaient pas.
Finn says:
"J'espère que ces histoires de falaises ne sont pas vraies. Mais j'aime l'idée du cochon sur le bateau. C'est comme s'il disait : 'Je ne sais pas si nous allons couler, mais cette collation est certainement délicieuse maintenant !'"
En réalité, Pyrrhon a vécu près de 90 ans, ce qui était très vieux pour l'époque. Il était si respecté dans sa ville natale d'Élis qu'ils ont fait de lui un grand prêtre et ont voté une loi stipulant que tous les philosophes n'avaient pas à payer d'impôts ! Il ne vivait pas comme une personne confuse : il vivait comme une personne qu'il était très, très difficile de contrarier.
Il n'a écrit aucun livre parce qu'il ne voulait pas transformer ses idées en « faits » pour lesquels les gens se disputeraient. Il a simplement vécu sa vie comme un exemple. Ses élèves, comme un homme nommé Timon, ont écrit ce qu'ils l'ont vu faire et comment il parlait. Ils le décrivaient comme un homme qui était toujours dans un état d'Équilibre, qui est un mot sophistiqué pour dire équilibre parfait.
Je suis sûr à 100% que j'ai raison et que tu as tort ! Il n'y a qu'une seule vérité, et je l'ai trouvée !
Je ne suis pas sûr de qui a raison, ou s'il y a même un « bon » côté. Continuons à chercher et restons amis pendant que nous le faisons.
Il vivait d'une manière tranquille et sereine.
Même si Pyrrhon a vécu il y a très longtemps, ses idées ont voyagé à travers les siècles comme un message dans une bouteille. Elles sont réapparues pendant la Renaissance et plus tard pendant les Lumières. Sa façon de penser a aidé les scientifiques à réaliser qu'ils devaient toujours continuer à tester leurs idées parce qu'ils pourraient passer à côté de quelque chose.
À Travers les Âges
Aujourd'hui, nous utilisons un peu de la magie de Pyrrhon chaque fois que nous disons : « Je ne suis pas sûr, découvrons-le ». C'est le fondement de la curiosité. Si nous pensons que nous savons déjà tout, nous arrêtons de chercher. Mais si nous décidons que le monde est un immense mystère, chaque jour devient une aventure.
La ville d'Élis aimait tellement Pyrrhon qu'ils ont voté une loi disant que les philosophes n'avaient pas à payer d'impôts. C'était leur façon de dire : « Merci de nous apprendre à être calmes ! »
Pyrrhon ne voulait pas que nous soyons paresseux ou que nous cessions de nous en soucier. Il voulait que nous soyons libres. Il pensait que si nous pouvions lâcher le besoin d'avoir toujours raison, nous pourrions enfin être gentils les uns envers les autres. Après tout, il est difficile de rester en colère contre quelqu'un pour avoir une opinion différente si tu réalises que vous regardez tous les deux différentes parties du même puzzle.
À méditer
Si tu arrêtais de t'inquiéter d'avoir « raison » pendant une seule journée entière, comment ta journée changerait-elle ?
Il n'y a pas de bonne ou de mauvaise réponse à cette question. Laisse simplement ton esprit vagabonder et vois où il te mène.
Questions sur Philosophie
Pyrrhon était-il juste paresseux parce qu'il ne voulait pas prendre de décisions ?
Comment peut-on être Sceptique et quand même faire ses devoirs ?
Le Scepticisme est-il la même chose qu'être cynique ou méchant ?
Le Pouvoir du Peut-être
Pyrrhon nous enseigne que « Je ne sais pas » n'est pas une impasse : c'est une porte. Quand nous arrêtons d'essayer de maîtriser le monde, nous pouvons enfin commencer à en profiter. La prochaine fois que tu te retrouveras dans une vive discussion sur la meilleure saveur de crème glacée ou les règles d'un jeu, pense à Pyrrhon. Prends une profonde inspiration, pense au cochon paisible sur le bateau secoué par la tempête, et essaie de dire : « Peut-être que nous avons tous les deux raison, chacun à notre manière. »