Imagine que tu as une paire de chaussettes préférée avec un tout petit trou. Ta maman le rebouche avec un nouveau fil. Est-ce que ce sont toujours les mêmes chaussettes ?
Cette simple question nous mène au Bateau de Thésée, une célèbre expérience de pensée de la Grèce antique. Elle explore le mystère de l'identité et comment les choses restent les mêmes alors qu'elles changent constamment.
Imagine-toi sur les quais baignés de soleil de l'Athènes antique, il y a plus de deux mille ans. L'air sent le sel, les olives grillées et le bois de cèdre frais. Dans le port se trouve une magnifique galère à trente rames : le navire même qui appartenait au héros Thésée.
Thésée était le roi légendaire qui a navigué jusqu'en Crète et a vaincu le terrifiant Minotaure. Pour les habitants d'Athènes, ce bateau n'était pas seulement du bois et de la corde : c'était un monument à leur plus grande victoire. Ils voulaient qu'il dure pour toujours.
Imagine le port d'Athènes. Des dizaines de navires avec de grandes voiles et des rangées de rames flottent sur l'eau. Le Bateau de Thésée est celui que tout le monde montre avec fierté. Il est là depuis si longtemps que les plus vieux de la ville se souviennent de leurs arrière-grands-parents qui en parlaient.
Mais le bois ne vit pas éternellement. Au fil des décennies, le soleil d'Athènes a cuit le pont jusqu'à ce qu'il se fissure. L'eau salée a fait pourrir la coque. Les lourdes cordes sont devenues effilochées et fragiles.
Chaque fois qu'une partie du navire devenait vieille ou cassée, les constructeurs la remplaçaient. Ils retiraient une planche pourrie et en glissaient une nouvelle, solide, faite de chêne neuf. Ils changeaient une voile en lambeaux contre une voile blanche toute neuve.
Le casse-tête s'agrandit
Pendant des centaines d'années, ce processus a continué. Planche par planche, le vieux bois était jeté et le nouveau prenait sa place. Finalement, une chose étrange est arrivée : il ne restait plus un seul éclat du navire d'origine.
Chaque clou, chaque rame et chaque poutre était neuve. Cela a créé un énorme casse-tête pour les philosophes de la ville. Si toute la matière du bateau a été remplacée, est-ce toujours le même Bateau de Thésée ?
Finn says:
"Si je perds une dent et qu'une nouvelle pousse, est-ce que je suis toujours le même Finn ? Je me sens pareil, mais j'ai vraiment une pièce 'd'origine' en moins !"
Ce casse-tête est ce qu'on appelle un paradoxe. Un paradoxe est une affirmation qui semble mener à deux conclusions différentes et logiques qui se contredisent. Ça fait « gratter le cerveau » parce que « oui » et « non » semblent tous les deux corrects.
D'un côté, il ressemble au même navire. Il a la même forme, il reste au même endroit et les gens l'appellent toujours par le même nom. D'un autre côté, si tu prenais toutes les pièces de ton vélo et que tu les échangeais contre de nouvelles pièces, aurais-tu toujours le même vélo ?
Prends une poignée de briques LEGO et construis une petite tour. Maintenant, une par une, remplace chaque brique par une couleur différente jusqu'à ce que la tour soit complètement différente. Demande à un ami : 'Est-ce que c'est la même tour qu'au début ?' Écoute ses raisons !
Rencontre avec le chroniqueur
La première personne à avoir écrit cette histoire en détail était un homme nommé Plutarque. C'était un historien et un philosophe qui vivait dans l'Empire romain. Il adorait collectionner des histoires sur les chefs célèbres et les grandes idées qu'ils laissaient derrière eux.
Plutarque a remarqué que le navire était devenu l'exemple vivant d'un problème logique. Il a vu que les constructeurs de navires faisaient plus que simplement réparer un bateau : ils remettaient accidentellement en question la façon dont nous définissons ce qu'est réellement une « chose ».
Le vaisseau à trente rames sur lequel Thésée était revenu... fut conservé par les Athéniens... car ils en ôtaient les vieilles pièces à mesure qu'elles dépérissaient, et les remplaçaient par des pièces neuves et solides.
Plutarque ne voulait pas seulement parler de bateaux. Il voulait que les gens réfléchissent à la façon dont les choses durent dans le temps. Il a remarqué que les philosophes d'Athènes débattaient de ce navire pendant des heures, l'utilisant comme un moyen d'exercer leurs capacités de réflexion.
Certains soutenaient que le navire était défini par sa forme. Tant qu'il ressemblait au navire et fonctionnait comme le navire, c'était le navire. D'autres soutenaient que l'essence du navire était liée au bois réel que Thésée avait touché.
Le corps en mouvement
Cette idée peut sembler ne concerner que les vieux bateaux, mais elle parle en fait de toi. Ton corps est une version biologique du Bateau de Thésée. Tu grandis, changes et remplaces constamment tes propres « planches ».
Savais-tu que tes cellules de peau sont remplacées environ chaque mois ? Ou que ton squelette est presque entièrement remplacé tous les dix ans ? Même les atomes qui composent ton cerveau sont différents aujourd'hui de ce qu'ils étaient quand tu étais bébé.
Mira says:
"C'est comme mon pull préféré. Ma mamie a rapiécé les coudes tellement de fois avec de la laine différente qu'il ressemble à un arc-en-ciel maintenant. Il est encore plus 'à moi' à cause de ces changements, pas moins."
Si nous regardions une photo de toi d'il y a cinq ans, tu serais différent. Tu serais plus petit, et tes cheveux pourraient avoir une longueur différente. Pourtant, tu te sens toujours comme la même personne. Tu as le même nom, les mêmes souvenirs et la même « identité ».
Les philosophes appellent cela la continuité. C'est l'idée que même si les parties changent, l'histoire de l'objet reste liée. Mais si chaque cellule de ton corps change, quelle est la partie de toi qui reste la même ?
Une chose, ce sont ses pièces. Si tu changes le bois, tu as un nouveau bateau. Point final.
Une chose, c'est sa forme et son histoire. Tant qu'il fonctionne comme le navire de Thésée, c'est le navire de Thésée.
Un deuxième navire apparaît
Dans les années 1600, un philosophe nommé Thomas Hobbes a décidé de rendre le casse-tête encore plus difficile. Il a ajouté un rebondissement sournois à l'histoire qui a fait tourner la tête de tout le monde. Il a demandé : et si nous gardions toutes les vieilles pièces pourries ?
Imagine qu'au fur et à mesure que les constructeurs jetaient les vieilles planches, un collectionneur secret les ramassait. Ce collectionneur a fait sécher le bois, a nettoyé la pourriture et a réassemblé les vieilles pièces dans la forme exacte du navire d'origine. Maintenant, nous avons deux navires.
Si ce bateau de Thésée... avait été entièrement renouvelé par l'ajout de nouvelles planches au fur et à mesure que les anciennes étaient retirées... et si ces vieilles planches avaient été assemblées dans leur ordre premier pour refaire le même navire, lequel de ces deux serait le même navire ?
Le casse-tête de Hobbes est brillant parce qu'il nous force à choisir. Un navire a tout le bois d'origine mais a été construit récemment à partir de restes. L'autre navire est resté dans le port tout le temps mais est fait de bois entièrement neuf. Lequel est le vrai Bateau de Thésée ?
- Le navire dans le port a l'histoire et le nom.
- Le navire dans le jardin du collectionneur a le matériau d'origine.
- Si les deux existent en même temps, peuvent-ils être tous les deux le « même » navire ?
Finn says:
"Attends, l'idée de Hobbes me fait fumer le cerveau. S'il y a deux navires, ça veut dire que Thésée a deux bateaux maintenant ? Ou est-ce que l'un d'eux est un bateau fantôme ?"
À travers les âges
Cette question a voyagé à travers l'histoire comme une bouteille à la mer. Chaque époque a sa propre version du Bateau de Thésée. Elle apparaît dans différentes cultures et différents siècles, nous demandant toujours de définir le « soi ».
À travers les âges
À l'époque moderne, nous voyons cela dans la technologie. Si tu télécharges une mise à jour logicielle pour une application, est-ce la même application ? Si tu remplaces chaque pièce d'un ordinateur, est-ce la même machine ? Nous nous posons toujours les mêmes questions que les Athéniens sur les quais.
Ton corps est un champion du tour de passe-passe du Bateau de Thésée. La plupart de tes globules rouges ne vivent que 120 jours environ. Ton corps se 'rapièce' constamment avec de nouvelles cellules pour que tu restes en pleine forme !
Le fleuve du changement
Un autre penseur qui aurait adoré ce casse-tête était Héraclite. Il a vécu avant même que le navire ne devienne célèbre, mais ses idées s'y adaptent parfaitement. Il croyait que le monde n'était pas fait de « choses », mais de changement et de flux constants.
Il a dit sa phrase célèbre : on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. Pourquoi ? Parce qu'à la seconde où tu y retournes, de l'eau nouvelle a coulé, et tu as changé toi aussi. Pour Héraclite, le navire est toujours en train de devenir quelque chose de nouveau.
Personne ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve, car ce n'est plus le même fleuve et ce n'est plus le même homme.
Si Héraclite a raison, alors le Bateau de Thésée n'est jamais le même d'une seconde à l'autre. Le bois vieillit, le vent souffle et les atomes bougent. Peut-être que « rester le même » est juste une illusion que notre cerveau crée pour donner du sens à un monde qui ne s'arrête jamais de bouger.
Mais cela n'a pas besoin d'être effrayant. Cela peut être merveilleux. Cela signifie que nous avons le droit de changer. Nous pouvons apprendre de nouvelles choses, changer d'avis et devenir de nouvelles versions de nous-mêmes tout en gardant vivant le fil de notre histoire.
Ce paradoxe a plusieurs noms ! Au Japon, on parle du sanctuaire d'Ise, qui est reconstruit tous les 20 ans. Aux États-Unis, on plaisante sur 'la hache de George Washington' qui a eu trois nouvelles têtes et quatre nouveaux manches, mais qui est toujours 'l'originale'.
Le mystère reste entier
Il n'y a pas de « bonne » réponse au Bateau de Thésée. Certains philosophes pensent que le navire est le bois. Certains pensent que c'est la forme. Certains pensent que c'est le souvenir que nous en avons. Chaque réponse nous dit quelque chose de différent sur la façon dont nous voyons le monde.
Quand tu te regarderas dans le miroir demain, tu seras une version légèrement différente de toi-même par rapport à aujourd'hui. Tu es un navire qui est toujours en cours de réparation, qui navigue toujours et qui découvre toujours ce que signifie être toi.
À méditer
Si tu pouvais remplacer n'importe quelle partie de ta vie : ta maison, ton école, ou même ton jouet préféré : quelle partie donnerait l'impression que c'est une vie 'différente', et quelle partie resterait la même ?
Il n'y a pas de bonne ou de mauvaise réponse. Ton sentiment d'identité t'appartient, et la façon dont tu définis ce qui est 'le même' fait partie de ta propre philosophie personnelle.
Questions sur Philosophie
Le Bateau de Thésée a-t-il une vraie réponse ?
Le corps humain est-il vraiment comme le navire ?
Pourquoi Thésée avait-il un navire ?
Le voyage continue
La prochaine fois que tu répareras un jouet cassé ou que tu remarqueras que tes chaussures préférées sont devenues trop petites, repense au Bateau de Thésée. Tu fais partie d'une tradition millénaire qui consiste à se demander ce qui rend les choses réelles. Que tu sois de l'Équipe Matière ou de l'Équipe Forme, le plus important est de continuer à te demander 'pourquoi'. Bonne navigation, jeune philosophe !