क्या आपने कभी कोई बहुत बड़ा सवाल पूछा है और बदले में आपको कोई जवाब ही न मिला हो?

शायद आपने पूछा हो कि आसमान नीला क्यों है, या हमें स्कूल क्यों जाना पड़ता है, या फिर इस सब का मतलब क्या है। अल्बर्ट कामू एक दार्शनिक थे जिन्होंने अपना पूरा जीवन यह सोचने में बिताया कि जब इंसान एक ऐसी दुनिया में अर्थ खोजने की कोशिश करता है जो खामोश रहती है, तब क्या होता है। उन्होंने इस अजीब अहसास को असंगतता (The Absurd) कहा, और उनका मानना था कि यही एक सच्चे बहादुर जीवन की शुरुआत है।

धूप वाले किनारे का वो लड़का

अल्बर्ट कामू के जीवन की शुरुआत किसी लाइब्रेरी या यूनिवर्सिटी में नहीं हुई थी। उनका जन्म 1913 में अल्जीरिया में हुआ था, जो उत्तरी अफ्रीका का एक देश है और उस समय वहां फ्रांस का शासन था। उनका परिवार बहुत गरीब था: वे एक छोटे से अपार्टमेंट में रहते थे जहाँ न तो नल का पानी था और न ही बिजली। उनकी माँ सफाई का काम करती थीं और वे पढ़-लिख नहीं सकती थीं।

नन्हे अल्बर्ट अपने दिन धूल भरी गलियों में फुटबॉल खेलकर या नीले भूमध्य सागर में तैरकर बिताते थे। उन्हें अपनी त्वचा पर तेज़ धूप और शरीर पर ठंडे पानी का अहसास बहुत पसंद था। भौतिक दुनिया से यह जुड़ाव उनके साथ हमेशा रहा। यहाँ तक कि जब उनके विचार जटिल हो गए, तब भी वे हमेशा जीवित रहने की सरल खुशियों की ओर लौट आते थे।

कल्पना करें
एक जलरंग शैली में धूप से सराबोर भूमध्यसागरीय समुद्र तट।

अल्जीरिया के एक समुद्र तट की कल्पना करें। रेत सफेद और गर्म है। पानी इतना नीला है कि स्याही जैसा दिखता है। आप सड़क के किनारे की दुकान से नमक और भुनते हुए चनों की खुशबू सूंघ सकते हैं। डेस्क मिलने से पहले यही अल्बर्ट का 'ऑफिस' था। उनका मानना था कि प्रकृति की सुंदरता वह पहली चीज़ है जिसके बारे में हमें सीखना चाहिए।

जब अल्बर्ट सिर्फ एक बच्चे थे, तब उनके पिता की एक बड़े युद्ध में मृत्यु हो गई। इसका मतलब था कि वे एक ऐसे घर में बड़े हुए जो खामोशी से भरा था। चूँकि उनकी माँ बहुत कम बोलती थीं, इसलिए अल्बर्ट दुनिया को बहुत बारीकी से देखने लगे। उन्होंने गौर किया कि जीवन कितना सुंदर हो सकता है, लेकिन साथ ही यह कितनी जल्दी छिन भी सकता है।

जब वे किशोर थे, तो उन्हें तपेदिक (टीबी) नाम की फेफड़ों की बीमारी हो गई। लंबे समय तक उन्हें लगा कि वे मर जाएंगे। इस अनुभव ने उन्हें बदल दिया: उन्हें समझ आया कि जीवन बहुत नाजुक है और हमें एक भी दिन को हल्के में नहीं लेना चाहिए।

Finn

Finn says:

"तो, कामू के पास सारे जवाब नहीं थे, और उन्हें लगा कि यह ठीक है? यह सुनकर तो बड़ी राहत मिली। कभी-कभी मुझे लगता है कि मैं ही अकेला हूँ जिसे नहीं पता कि क्या चल रहा है।"

असंगतता का रहस्य

जैसे-जैसे वे बड़े हुए, कामू ने एक बड़े विचार के बारे में लिखना शुरू किया जिसे उन्होंने असंगततावाद (Absurdism) कहा। इसे समझने के लिए, कल्पना करें कि आप एक विशाल, गहरी खाई के किनारे खड़े हैं। आप अंधेरे में चिल्लाते हैं, "मेरे जीवन का क्या अर्थ है?" आप जवाब का इंतज़ार करते हैं, लेकिन आपको केवल अपनी ही गूँज सुनाई देती है।

कामू ने कहा कि इंसानों में व्यवस्था, कारणों और स्पष्ट जवाबों की एक स्वाभाविक भूख होती है। हम जानना चाहते हैं कि चीजें क्यों होती हैं। हालाँकि, ऐसा लगता है कि इस ब्रह्मांड के पास कोई निर्देश पुस्तिका (मैनुअल) नहीं है। यह विशाल है, पुराना है और बहुत शांत है। हमारी शोर भरी जिज्ञासा और दुनिया की खामोशी के बीच जो टकराव होता है, वही असंगतता है।

क्या आप जानते हैं?
फुटबॉल गोलकीपर के रूप में युवा अल्बर्ट कामू।

एक प्रसिद्ध लेखक बनने से पहले, अल्बर्ट कामू अपनी यूनिवर्सिटी फुटबॉल टीम के स्टार गोलकीपर थे! उन्होंने एक बार कहा था, 'नैतिकता और इंसान के कर्तव्य के बारे में मैं जो कुछ भी निश्चित रूप से जानता हूँ, वह फुटबॉल का ऋणी हूँ।' उन्हें पसंद था कि कैसे फुटबॉल में टीम वर्क, ईमानदारी और इस बात को स्वीकार करने की ज़रूरत होती है कि कभी-कभी आप अच्छा खेलने के बाद भी हार जाते हैं।

कई लोगों को यह थोड़ा दुखद लग सकता है, लेकिन कामू ऐसा नहीं सोचते थे। उनका मानना था कि एक बार जब हम यह स्वीकार कर लेते हैं कि ब्रह्मांड के पास हमारे लिए पहले से लिखी हुई कोई योजना नहीं है, तो हम वास्तव में स्वतंत्र हो जाते हैं। हमें किसी स्क्रिप्ट का पालन करने की ज़रूरत नहीं है। हमें खुद यह तय करना है कि अभी हमारे लिए क्या मायने रखता है।

बिना नियमों के कोई खेल खेलने के बारे में सोचें। पहले तो यह भ्रमित करने वाला लग सकता है। लेकिन फिर आपको एहसास होता है कि आप अपने नियम खुद बना सकते हैं। आप तय कर सकते हैं कि खेल का लक्ष्य बस अपने पैरों के नीचे घास के अहसास का आनंद लेना है।

अल्बर्ट कामू

कड़कड़ाती ठंड के बीच, मैंने पाया कि मेरे भीतर एक अजेय ग्रीष्म छिपा है।

अल्बर्ट कामू

कामू ने इसे 'रिटर्न टू टिपासा' नामक एक निबंध में लिखा था। वे अपने जीवन के एक कठिन समय के दौरान अपने बचपन की एक सुंदर जगह पर गए थे, और उन्हें एहसास हुआ कि उनकी आंतरिक खुशी इस बात पर निर्भर नहीं करती कि बाहर क्या हो रहा है।

लुढ़कते पत्थर की कहानी

अपने विचारों को समझाने के लिए, कामू ने ग्रीक पौराणिक कथाओं की एक पुरानी कहानी का इस्तेमाल किया: सिसीफ़स की कहानी। मिथक में, देवताओं ने सिसीफ़स को दंड दिया है। उसका काम एक विशाल चट्टान को एक ऊँचे पहाड़ पर धकेलना है। हर बार जब वह बिल्कुल चोटी पर पहुँचता है, तो पत्थर उसके हाथों से छूट जाता है और लुढ़ककर वापस नीचे आ जाता है।

सिसीफ़स को वापस नीचे जाना पड़ता है और फिर से शुरुआत करनी पड़ती है। वह ऐसा हमेशा के लिए करता रहता है। ज़्यादातर लोगों के लिए, यह कल्पना से परे सबसे बुरा दंड लगता है। यह एक ऐसा काम है जो कभी खत्म नहीं होता और जिसका कोई उद्देश्य नहीं है। यह एक "बेमतलब" काम की परिभाषा है।

यह आज़माएं

किसी ऐसे काम के बारे में सोचें जो आपको हर दिन करना पड़ता है, जैसे अपना बिस्तर बनाना या मेज साफ़ करना। यह सोचने के बजाय कि 'मुझे यह फिर से करना है,' पूरी तरह से उस काम की गतिविधि पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश करें। प्लेटों के वजन या चादरों की चिकनाई को महसूस करें। क्या आप उस काम को करने के तरीके में ही आनंद ढूंढ सकते हैं, भले ही वह काम कभी पूरी तरह खत्म न हो?

लेकिन कामू ने सिसीफ़स को अलग नज़रिए से देखा। उन्होंने उस पल पर ध्यान दिया जब सिसीफ़स मुड़ता है और अपना पत्थर वापस लाने के लिए पहाड़ से नीचे उतरता है। उस पल में, सिसीफ़स अपने पत्थर से ज़्यादा ताकतवर होता है। वह ठीक से जानता है कि उसका जीवन क्या है: यह ऊपर चढ़ने का संघर्ष है।

कामू का तर्क था कि हम सभी थोड़े-बहुत सिसीफ़स की तरह हैं। हम अपने दाँत साफ़ करते हैं, स्कूल जाते हैं, घर के काम करते हैं, और फिर अगले दिन वही सब फिर से करते हैं। लेकिन अगर हम यह तय कर लें कि यह कोशिश अपने आप में कीमती है, तो सज़ा अपनी ताकत खो देती है। हम उस काम के शिकार नहीं हैं: हम अपनी कोशिशों के मालिक हैं।

अल्बर्ट कामू

ऊंचाइयों की ओर संघर्ष ही इंसान के दिल को भरने के लिए काफी है। हमें सिसीफ़स को खुश होने की कल्पना करनी चाहिए।

अल्बर्ट कामू

यह उनकी पुस्तक 'द मिथ ऑफ सिसीफ़स' की अंतिम पंक्ति है। उनका तर्क है कि भले ही कोई काम बार-बार दोहराया जाने वाला लगे, लेकिन उसे पूरे ध्यान और साहस के साथ करना इंसान को पूर्णता का अहसास करा सकता है।

विद्रोही कैसे बनें

द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान, कामू फ्रांस में रहते थे जब वहां दुश्मन की सेना का कब्जा था। वे रेजिस्टेंस (Resistance) में शामिल हो गए, जो आज़ादी के लिए लड़ने वाले लोगों का एक गुप्त समूह था। उन्होंने कॉम्बैट (Combat) नाम के एक गुप्त समाचार पत्र का संपादन किया। इस खतरनाक समय के दौरान, उनका दर्शन केवल अपने बारे में सोचने से बदलकर दूसरों के बारे में सोचने की ओर बढ़ गया।

उन्होंने विद्रोही (The Rebel) का विचार विकसित किया। कामू के लिए, विद्रोही वह नहीं है जो सिर्फ मज़े के लिए नियम तोड़ता है। विद्रोही वह है जो अन्याय को "ना" कहता है। जब आप किसी के साथ बुरा व्यवहार होते देखते हैं और आप कहते हैं, "यह गलत है," तो आप एक विद्रोही की तरह काम कर रहे होते हैं।

Mira

Mira says:

"यह ऐसा है जैसे कामू कह रहे हैं कि चूँकि हमारे लिए कुछ भी पहले से तय नहीं है, इसलिए हमें ही एक-दूसरे का ख्याल रखना होगा। हमारी दोस्ती ऐसी चीज़ है जिसे हम *बनाते* हैं, यह सिर्फ अपने आप नहीं हो जाती।"

कामू का मानना था कि भले ही जीवन का कोई पहले से तय अर्थ न हो, हम एक-दूसरे की मदद करके अर्थ बना सकते हैं। उन्होंने इसे एकजुटता (Solidarity) कहा। अगर हम सब इस खामोश ग्रह पर एक साथ फंसे हुए हैं, तो सबसे अच्छी चीज़ जो हम कर सकते हैं वह है दयालु होना और दुखों के खिलाफ लड़ना।

  • विद्रोह (Revolt): मुश्किल हालात में भी हार मानने से इनकार करना।
  • स्वतंत्रता (Freedom): भीड़ के पीछे चलने के बजाय खुद सोचना।
  • जुनून (Passion): जीवन को पूरी तरह से जीना, जैसे किसी फल के स्वाद या तैराकी का आनंद लेना।

दो पक्ष
शून्यवादी मानते हैं

दुनिया मौलिक रूप से अराजक है और इसका कोई अर्थ नहीं है। हमें बस मजे करने चाहिए क्योंकि अंत में कुछ भी मायने नहीं रखता।

कामू मानते थे

हो सकता है कि दुनिया का कोई पहले से तय अर्थ न हो, लेकिन यही बात हमें दया और न्याय के माध्यम से अपना अर्थ खुद बनाने की ज़िम्मेदारी देती है।

बीच का रास्ता जीना

कामू की तुलना अक्सर जीन-पॉल सार्त्र नाम के एक अन्य प्रसिद्ध विचारक से की जाती थी। वे कुछ समय के लिए दोस्त थे, लेकिन फिर उनके बीच एक प्रसिद्ध बहस हुई। सार्त्र का मानना था कि लोगों को दुनिया बदलने के लिए बड़े राजनीतिक समूहों में शामिल होना चाहिए, भले ही इसके लिए थोड़ी हिंसा का सहारा लेना पड़े।

कामू इससे असहमत थे। वे किसी भी ऐसे बड़े विचार को शक की निगाह से देखते थे जो कहता था कि कल की "एक आदर्श दुनिया" के लिए आज लोगों को चोट पहुँचाना ठीक है। वे मध्यम मार्ग (Moderation) में विश्वास करते थे। उन्होंने सोचा कि हमें किसी क्रांति का इंतज़ार करने के बजाय, अभी छोटे और वास्तविक तरीकों से भलाई करने की कोशिश करनी चाहिए।

क्या आप जानते हैं?
धुंध भरे शहर में ट्रेंच कोट पहने एक आदमी।

कामू बिना कोशिश किए ही एक फैशन आइकन बन गए थे। उन्हें अक्सर एक भारी ट्रेंच कोट पहने हुए देखा जाता था जिसका कॉलर ऊपर की ओर मुड़ा रहता था। लोगों को लगता था कि वे किसी जासूसी फिल्म के एक कूल मूवी स्टार की तरह दिखते हैं, जिससे उनके कठिन दर्शन को युवा लोगों के लिए अधिक 'कूल' और समझने योग्य बनाने में मदद मिली।

वे अक्सर कहते थे कि उन्हें ऐसा लगता है जैसे वे दो चीजों के बीच फंसे हुए हैं: दुनिया की खूबसूरती (जैसे अल्जीरिया की धूप) और दुनिया के दुख (जैसे युद्ध और गरीबी)। वे दुखों को नज़रअंदाज़ नहीं करना चाहते थे, लेकिन वे खूबसूरती को भी नहीं भूलना चाहते थे। उन्होंने दोनों को एक साथ थामने की कोशिश की।

युगों के माध्यम से: असंगतता का विचार

प्राचीन ग्रीस (लगभग 400 ईसा पूर्व)
सिसीफ़स के मिथक को देवताओं से मिलने वाली कभी न खत्म होने वाली सज़ा की एक डरावनी कहानी के रूप में सुनाया जाता है।
1800 का दशक
सोरेन कीर्केगार्ड जैसे विचारक जीवन के बड़े रहस्यों से निपटने के लिए आवश्यक 'आस्था की छलांग' के बारे में लिखना शुरू करते हैं।
1942
कामू 'द मिथ ऑफ सिसीफ़स' प्रकाशित करते हैं, जो पुरानी ग्रीक सज़ा को मानवीय साहस के प्रतीक में बदल देता है।
आज
लोग एक ऐसी दुनिया में खुशी और हंसी खोजने के लिए 'असंगततापूर्ण' हास्य (जैसे अजीब इंटरनेट मीम्स) का उपयोग करते हैं जो अक्सर भ्रमित करने वाली लगती है।

सबसे कम उम्र के विजेता

1957 में, अल्बर्ट कामू ने साहित्य का नोबेल पुरस्कार जीता। वे केवल 43 वर्ष के थे, जिससे वे इसे प्राप्त करने वाले सबसे कम उम्र के लोगों में से एक बन गए। जब उन्होंने अपना भाषण दिया, तो उन्होंने यह नहीं बताया कि वे कितने महान थे। इसके बजाय, उन्होंने इस बारे में बात की कि लेखकों का कर्तव्य उन लोगों के लिए बोलना है जो खुद के लिए नहीं बोल सकते।

मशहूर होने के बाद भी कामू थोड़े अलग-थलग ही रहे। उन्हें फैंसी पार्टियाँ या "बड़ा बुद्धिजीवी" बनकर रहना पसंद नहीं था। वे अपने दोस्तों के साथ समय बिताना, फुटबॉल मैच देखना और समुद्र के किनारे टहलना पसंद करते थे। वे अल्जीयर्स के उस गरीब लड़के को कभी नहीं भूले।

Finn

Finn says:

"मुझे आश्चर्य है कि क्या उन्होंने कभी फुटबॉल खेलते समय उस पत्थर के बारे में सोचा होगा। जैसे, आप जानते हैं कि गेंद आखिरकार सीमा से बाहर चली जाएगी, लेकिन फिर भी आप जितनी हो सके उतनी मेहनत से खेलते हैं।"

दुखद रूप से, 1960 में एक कार दुर्घटना में कामू की मृत्यु हो गई। वे केवल 46 वर्ष के थे। उनकी जेब में, उन्हें एक बिना इस्तेमाल किया हुआ ट्रेन टिकट मिला: उन्होंने ट्रेन से जाने की योजना बनाई थी लेकिन आखिरी मिनट में अपने दोस्त के साथ कार से जाने का फैसला किया। यह दुनिया की अनिश्चित प्रकृति के बारे में सोचने में बिताए गए जीवन का एक अचानक और शांत अंत था।

उनकी किताबें आज भी लाखों लोग पढ़ते हैं। लोग कामू की ओर तब मुड़ते हैं जब वे खोया हुआ महसूस करते हैं या जब दुनिया ऐसी लगती है जिसका कोई मतलब नहीं है। वे हमें याद दिलाते हैं कि भले ही हमारे पास सभी जवाब न हों, फिर भी हम बहादुर बनना, दयालु होना और जब तक धूप खिली है उसका आनंद लेना चुन सकते हैं।

अल्बर्ट कामू

एक बंधन वाली दुनिया से निपटने का एकमात्र तरीका इतना पूरी तरह से स्वतंत्र हो जाना है कि आपका अस्तित्व ही विद्रोह का एक कृत्य बन जाए।

अल्बर्ट कामू

कामू का मानना था कि हमें ईमानदारी से जीना शुरू करने के लिए दुनिया के बदलने का इंतज़ार नहीं करना चाहिए। इस कठोर दुनिया में खुद के प्रति सच्चे रहकर और दयालु बनकर, हम अंधेरे के खिलाफ 'विद्रोह' कर रहे हैं।

सोचने के लिए कुछ

यदि आप सिसीफ़स होते, तो पहाड़ से वापस नीचे उतरते समय आप क्या सोचते?

यहाँ कोई सही या गलत जवाब नहीं है। कुछ लोग सोचते हैं कि वह अपनी अगली चढ़ाई की योजना बना रहा होगा, जबकि अन्य सोचते हैं कि वह पहाड़ी पर खिले फूलों को देख रहा होगा। आपको क्या लगता है कि वह कौन सी चीज़ है जो उस रास्ते को सार्थक बनाती है?

के बारे में प्रश्न दर्शनशास्त्र

क्या अल्बर्ट कामू एक अस्तित्ववादी थे?
हालांकि उन्हें अक्सर सार्त्र जैसे अस्तित्ववादियों के साथ जोड़ा जाता है, लेकिन कामू वास्तव में 'असंगततावादी' (Absurdist) शब्द पसंद करते थे। उन्हें अस्तित्ववादियों के कुछ राजनीतिक विचार पसंद नहीं थे।
उन्होंने सिसीफ़स के बारे में क्यों लिखा?
उन्होंने सिसीफ़स का उपयोग मानवीय स्थिति के उदाहरण के रूप में किया। वे दिखाना चाहते थे कि भले ही हमारा जीवन दोहराव भरा या कठिन लगे, फिर भी हम अपने प्रयासों में गरिमा और खुशी पा सकते हैं।
क्या असंगततावाद और शून्यवाद (Nihilism) एक ही हैं?
नहीं! शून्यवाद कहता है कि चूँकि कुछ भी मायने नहीं रखता, इसलिए हमें किसी भी चीज़ की परवाह नहीं करनी चाहिए। कामू ने इसके विपरीत तर्क दिया: चूँकि कोई बना-बनाया अर्थ नहीं है, इसलिए हमारे चुनाव और हमारी दयालुता और भी अधिक मायने रखती है।

आपका अपना अजेय ग्रीष्म

अल्बर्ट कामू हमें याद दिलाते हैं कि हमें खुश रहने के लिए ब्रह्मांड से किसी अनुमति पत्र की ज़रूरत नहीं है। हमें दयालु होने के लिए किसी बहुत बड़ी योजना की ज़रूरत नहीं है। गेंद का इंतज़ार करने वाले गोलकीपर की तरह, या अपने पत्थर की ओर बढ़ने वाले सिसीफ़स की तरह, हम इस रहस्य में अपनी लय ढूंढ सकते हैं। अगली बार जब चीजें थोड़ी 'असंगत' लगें, तो याद रखें कि आप ही वह व्यक्ति हैं जो यह तय करते हैं कि आगे क्या होगा।