क्या आपने कभी सोचा है कि कुछ कहानियों में तो केप पहने साफ-साफ दिखने वाले विलेन होते हैं, लेकिन असल जिंदगी इतनी उलझी हुई क्यों लगती है?
मानवता ने हज़ारों साल अच्छाई और बुराई के बीच की सीमा को समझने और उसे मैप करने में बिताए हैं। प्राचीन मंदिरों से लेकर आज की कक्षाओं तक, हम नीतिशास्त्र (Ethics) और नैतिकता (Morality) का उपयोग यह तय करने के लिए करते हैं कि हमें एक-दूसरे के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए और हम मिलकर किस तरह की दुनिया बनाना चाहते हैं।
कल्पना करें कि आप 3,500 साल पहले प्राचीन फारस (Persia) के एक धूल भरे, धूप से सराबोर आँगन में खड़े हैं। हवा में देवदार की लकड़ी और सुलगती हुई अगरबत्ती की खुशबू है। जोरोस्टर (Zoroaster) नाम का एक व्यक्ति लोगों के एक समूह से बात कर रहा है, उन्हें बता रहा है कि यह ब्रह्मांड सिर्फ सितारों और धूल का कोई यादृच्छिक संग्रह नहीं है। उसका मानना है कि दुनिया दो शक्तिशाली ताकतों के बीच एक विशाल युद्ध का मैदान है: प्रकाश और अंधकार।
यह पहली बार था जब इंसानों ने इस भावना को नाम देने की कोशिश की कि कुछ चीजें बस 'सही' होती हैं और कुछ 'गलत'। जोरोस्टर ने इस संघर्ष को द्वैतवाद (Dualism) कहा, यह विचार कि दो विपरीत शक्तियां हमेशा काम कर रही होती हैं। उसका यह नहीं मानना था कि लोग इन शक्तियों के शिकार हैं, बल्कि यह कि हर व्यक्ति को चुनना होगा कि वह किस पक्ष में शामिल होना चाहता है।
एक ऐसी दुनिया की कल्पना करें जो बिल्कुल दो हिस्सों में बँटी हो। एक आधा हिस्सा शुद्ध, उज्ज्वल धूप है जहाँ सब कुछ पूरी तरह से बढ़ता है। दूसरा आधा हिस्सा पूर्ण अंधकार है जहाँ कुछ भी नहीं देखा जा सकता। पहले 'द्वैतवादियों' ने दुनिया को इसी तरह देखा, जैसे फुटबॉल के एक ब्रह्मांडीय खेल की तरह जहाँ आपको एक टीम चुननी है और रोशनी के लिए अपनी पूरी ताकत लगानी है।
इससे पहले, कई लोगों का मानना था कि देवता इंसानों जैसे ही होते थे: कभी अच्छे, कभी बुरे और अक्सर बहुत ही उलझे हुए। लेकिन जोरोस्टर ने सुझाव दिया कि एक आदर्श 'अच्छाई' है जिसे हमें अपनाना चाहिए। इसने हमारे अपने विकल्पों को देखने के तरीके को बदल दिया। इसने जीवन को एक ऐसी परियोजना (project) बना दिया जहाँ हम दुनिया में और अधिक रोशनी जोड़ने की कोशिश करते हैं।
![]()
आदिम आत्माएं एक जोड़ा हैं: सोच, शब्द और कर्म में अच्छी और बुरी।
जैसे-जैसे सदियां बीतीं, अच्छाई और बुराई का सवाल सितारों और देवताओं से निकलकर हमारे अपने दिमाग में आ गया। लोग पूछने लगे: अगर मैं गलती से कुछ बुरा कर दूँ, तो क्या मैं अभी भी एक 'बुरा' व्यक्ति हूँ? या क्या बुराई वह है जो हम करते हैं, न कि वह जो हम हैं?
Finn says:
"क्या कोई व्यक्ति एक देश में 'अच्छा' और दूसरे में 'बुरा' हो सकता है क्योंकि वहाँ के नियम अलग हैं? ऐसा लगता है जैसे ये रेखाएँ बहुत बदलती रहती हैं।"
प्राचीन ग्रीस में, प्लेटो और अरस्तू जैसे दार्शनिकों ने इसे अलग तरह से देखा। उन्होंने इसे दो आत्माओं के बीच के ब्रह्मांडीय युद्ध के रूप में नहीं देखा। इसके बजाय, उन्होंने सद्गुण (Virtue) के बारे में सोचा, जो एक ऐसे कौशल की तरह है जिसका आप अभ्यास करते हैं, जैसे पियानो बजाना या फुटबॉल को किक मारना। उनके लिए, 'अच्छा' होने का मतलब दो अतिवादी छोरों के बीच सही संतुलन बनाना था।
हम एक 'नैतिक दिशा-सूचक' (moral compass) के साथ पैदा होते हैं जो हमें शुरू से ही बताता है कि क्या सही है।
हम कागज़ के एक खाली पन्ने की तरह पैदा होते हैं, और हमें अपने माता-पिता और शिक्षकों द्वारा सिखाया जाना चाहिए कि क्या अच्छा है।
अरस्तू का मानना था कि कोई भी जन्म से नायक या विलेन नहीं होता। हम वही बनते हैं जो हम हर दिन करते हैं। यदि आप बहादुर होने का अभ्यास करते हैं, तो आप एक बहादुर व्यक्ति बन जाते हैं। यदि आप स्वार्थी होने का अभ्यास करते हैं, तो वह आदत आपके व्यक्तित्व का हिस्सा बन जाती है। उन्होंने इसे स्वर्णिम मध्य (Golden Mean) कहा, जहाँ आप 'बहुत अधिक' और 'बहुत कम' के बिल्कुल बीच में रहने की कोशिश करते हैं।
![]()
हम वही हैं जो हम बार-बार करते हैं। इसलिए, श्रेष्ठता कोई कार्य नहीं, बल्कि एक आदत है।
बाद में, मध्य युग के दौरान, ऑगस्टीन ऑफ हिप्पो (Augustine of Hippo) नाम के एक विचारक के मन में एक अजीब लेकिन दिलचस्प विचार आया। वह एक बड़े सवाल से परेशान थे: यदि दुनिया को अच्छा होने के लिए बनाया गया था, तो बुराई कहाँ से आई? उन्होंने तय किया कि बुराई वास्तव में कोई 'चीज़' नहीं है। उन्होंने इसे किसी चीज़ की कमी के रूप में बताया, जैसे मोज़े में छेद या वह छाया जहाँ रोशनी होनी चाहिए थी।
अगली बार जब आपको लगे कि आपने कुछ 'बुरा' या 'गलत' किया है, तो उसे ऑगस्टीन की नज़र से देखने की कोशिश करें। यह सोचने के बजाय कि 'मैं एक बुरा व्यक्ति हूँ,' खुद से पूछें: 'उस पल में मुझमें क्या कमी थी?' क्या आप नींद की कमी महसूस कर रहे थे? क्या आप असुरक्षित महसूस कर रहे थे? क्या आप यह देखने की क्षमता खो चुके थे कि किसी और को कैसा लगा? अक्सर, 'बुरे' चुनाव इसलिए होते हैं क्योंकि कोई 'अच्छी' चीज़ (जैसे धैर्य) गायब होती है।
एक टॉर्च के बारे में सोचें। प्रकाश वह चीज़ है जो मौजूद है। एक छाया सिर्फ वही है जो तब बनती है जब कोई चीज़ प्रकाश को रोक देती है। ऑगस्टीन ने सोचा कि जब लोग 'बुरे' काम करते हैं, तो वे किसी अंधेरी शक्ति के पीछे नहीं जा रहे होते। वे बस 'अच्छाई' से मुँह मोड़ रहे होते हैं या अपना रास्ता भटक जाते हैं। 'बुरे' व्यक्ति को देखने का यह एक बहुत ही अलग तरीका है, यह सुझाव देता है कि उनमें सहानुभूति (Empathy) या समझ जैसी किसी महत्वपूर्ण चीज़ की कमी है।
युगों के माध्यम से
जैसे-जैसे हम अधिक हाल के इतिहास की ओर बढ़ते हैं, इन विचारों के बारे में बात करने का तरीका फिर से बदल गया है। हमने यह देखना शुरू किया कि लोगों के समूह कैसे भयानक काम कर सकते हैं, भले ही उस समूह के व्यक्तियों को खुद के 'बुरे' होने का अहसास न हो। यहीं पर हम दर्शनशास्त्र के कुछ सबसे चुनौतीपूर्ण हिस्सों से मिलते हैं। अब यह सिर्फ कहानियों के राक्षसों के बारे में नहीं रह गया था।
Mira says:
"यह दिलचस्प है कि ऑगस्टीन ने सोचा था कि बुराई सिर्फ एक छाया थी। इससे मुझे लगता है कि शायद हमें इससे 'लड़ने' की उतनी ज़रूरत नहीं है जितनी बस रोशनी जलाने की है।"
इस पर सबसे प्रसिद्ध विचारकों में से एक हन्ना आरेंड्ट (Hannah Arendt) नाम की महिला थीं। वह इतिहास के एक बहुत ही काले दौर से गुज़रीं और उन्होंने देखा कि कैसे साधारण लोगों को भयानक काम करने के लिए राजी कर लिया गया। उन्होंने एक ऐसा वाक्यांश दिया जिसने सबको चौंका दिया: बुराई की तुच्छता (Banality of Evil)। 'तुच्छ' या 'साधारण' का मतलब है कोई ऐसी चीज़ जो उबाऊ या आम हो, जैसे किराने की सूची या धूल भरा ऑफिस।
![]()
सबसे दुखद बात यह है कि अधिकांश बुराई उन लोगों द्वारा की जाती है जो कभी अच्छे या बुरे होने का मन ही नहीं बना पाते।
उन्होंने ध्यान दिया कि बुरा काम करने वाले कई लोग फ़िल्मी विलेन की तरह नहीं हँस रहे थे। वे अक्सर बिना सोचे-समझे बस आदेशों का पालन कर रहे थे। उन्होंने अपने विवेक (Conscience) का इस्तेमाल करना बंद कर दिया था, वह आंतरिक आवाज़ जो हमें सही और गलत बताने में मदद करती है। यह हमें सिखाता है कि 'बुराई' हमेशा कोई डरावना राक्षस नहीं होती; कभी-कभी, यह केवल सवाल पूछना बंद कर देने का फैसला है।
वैज्ञानिकों ने पाया है कि जब हम दूसरों के लिए कुछ अच्छा करते हैं, तो हमारा दिमाग ऑक्सीटोसिन (oxytocin) नाम का रसायन छोड़ता है। यह हमें खुशी और गर्माहट का अहसास कराता है। कुछ लोग इसे 'कडल केमिकल' भी कहते हैं। यह बताता है कि हमारे शरीर को वास्तव में 'अच्छे' व्यवहार के लिए इनाम देने के लिए डिज़ाइन किया गया है!
आज, वैज्ञानिक भी इन बड़े सवालों पर अपनी राय देते हैं। वे दिमाग का अध्ययन करते हैं और पाते हैं कि इंसानों में परोपकार (Altruism) की स्वाभाविक भावना होती है, जो दूसरों की मदद करने की प्रेरणा है भले ही उससे हमें कोई लाभ न हो। ऐसा लगता है कि हम एक-दूसरे से जुड़ने के लिए ही बने हैं। लेकिन हमारे पास एक 'लड़ो या भागो' (fight or flight) वृत्ति भी है जो हमें उन लोगों के प्रति संदिग्ध बना सकती है जो हमसे अलग हैं।
Finn says:
"अगर बुराई 'उबाऊ' हो सकती है जैसा कि हन्ना आरेंड्ट ने कहा, तो शायद अच्छा होने का मतलब वास्तव में बहुत-बहुत जागरूक रहना और अपने हर काम पर ध्यान देना है।"
यह हमें अस्पष्टता (Ambiguity) के विचार तक ले आता है। कहानियों में, यह बताना आसान होता है कि अच्छे लोग कौन हैं क्योंकि वे खास रंग के कपड़े पहनते हैं या उनके पास आकर्षक थीम होती है। असल जिंदगी में, चीजें अक्सर उलझी हुई और धुंधली (gray) होती हैं। हम कुछ ऐसा कर सकते हैं जिसे हम अच्छा समझते हैं, लेकिन वह अनजाने में किसी और को चोट पहुँचा देता है। इसका मतलब यह नहीं है कि हम 'बुरे' हैं, बल्कि इसका मतलब है कि हमें सीखते रहना और दूसरों को सुनते रहना होगा।
एक ऐसी कहानी के बारे में सोचें जहाँ हीरो दिन बचाने के लिए कुछ 'बुरा' करता है, जैसे रॉबिन हुड का अमीरों से पैसे चुराना। क्या वह अच्छा है क्योंकि वह गरीबों को देता है, या बुरा क्योंकि उसने कानून तोड़ा? यह 'धुंधला क्षेत्र' (gray area) वही जगह है जहाँ अधिकांश दर्शनशास्त्र काम करता है। यह एक ऐसी पेंटिंग को देखने जैसा है जो हजारों छोटे-छोटे अलग-अलग रंगों के बिंदुओं से बनी है; दूर से यह एक जैसी दिखती है, लेकिन पास से यह बहुत अधिक जटिल है।
अच्छाई और बुराई को समझने का मतलब सारे जवाब पा लेना नहीं है। इसका मतलब है जिज्ञासु बने रहना। इसका मतलब है किसी स्थिति को देखना और पूछना: 'किसकी मदद हो रही है? किसे चोट पहुँच रही है? और मैं अभी क्या नहीं देख पा रहा हूँ?' दर्शनशास्त्र हमें कोई नियम-पुस्तिका नहीं देता, बल्कि इन बड़े सवालों के अंधेरे कोनों में देखने के लिए एक टॉर्च देता है।
सोचने के लिए कुछ
अगर आप एक ऐसी दुनिया डिजाइन कर सकें जहाँ किसी के लिए भी कुछ 'बुरा' करना असंभव हो, तो क्या वह दुनिया वास्तव में एक 'अच्छी' जगह होगी?
यहाँ कोई सही जवाब नहीं है। इस बारे में सोचें कि क्या बुरा होने का विकल्प होना ही अच्छा होने को इतना खास बनाता है।
के बारे में प्रश्न दर्शनशास्त्र
क्या लोग जन्म से बुरे होते हैं?
अच्छे लोगों के साथ बुरा क्यों होता है?
क्या एक 'बुरा' व्यक्ति 'अच्छा' बन सकता है?
कभी न खत्म होने वाला सवाल
अच्छाई और बुराई के बीच की सीमा कोई दीवार नहीं है, यह एक रास्ते की तरह है जिस पर हम हर दिन चलते हैं। अतीत के विचारकों से सीखकर हमें कोई ऐसा नक्शा तो नहीं मिलता जो बताए कि बिल्कुल कहाँ जाना है, लेकिन हमें इस यात्रा के लिए बेहतर जूते ज़रूर मिल जाते हैं। सवाल पूछते रहें, 'प्रकाश' की तलाश करते रहें, और याद रखें कि एक छोटा सा चुनाव भी दुनिया के संतुलन को बदल सकता है।