अभी, जब आप इन शब्दों को पढ़ रहे हैं, आपके दिमाग के अंदर एक 'आप' मौजूद है जो इन्हें अनुभव कर रहा है।
यही आंतरिक अनुभव, जीवित होने और दुनिया के प्रति जागरूक होने का अहसास ही चेतना (Consciousness) कहलाता है। यह इतिहास के सबसे बड़े रहस्यों में से एक है, जो दर्शन, मनोविज्ञान और न्यूरोसाइंस (मस्तिष्क विज्ञान) को एक साथ जोड़ता है।
कल्पना कीजिए कि आप साल 1619 की एक ठंडी सुबह सोकर उठते हैं। आप जर्मनी के एक छोटे से कमरे में हैं, और वहाँ गर्मी का इकलौता जरिया एक बड़ा मिट्टी का चूल्हा है।
उस कमरे के अंदर, रेने देकार्त (René Descartes) नाम का एक युवा सैनिक और गणितज्ञ कुछ सोच रहा है। वह बाहर चल रहे युद्ध या नाश्ते के बारे में नहीं सोच रहा है।
दस सेकंड के लिए अपनी आँखें बंद करें। कुछ भी सोचने की कोशिश न करें। बस अपने आस-पास की आवाज़ों, अपने शरीर के वजन और अपनी पलकों के पीछे के 'अंधेरे' पर ध्यान दें। वह 'ध्यान देना' ही आपका अपने परिवेश के प्रति सचेत होना है।
वह खुद से एक बहुत ही अजीब सवाल पूछ रहा है: मुझे कैसे पता कि कुछ भी सच है? उसे अहसास होता है कि उसकी आँखें उसे धोखा दे सकती हैं और उसके सपने भी असल जिंदगी की तरह महसूस हो सकते हैं।
लेकिन तभी उसे एक ज़रूरी बात समझ आती है। भले ही वह जो कुछ भी देख रहा है वह एक धोखा हो, फिर भी उस धोखे को महसूस करने के लिए वहाँ कोई 'वह' (स्वयं) तो मौजूद है।
Finn says:
"अगर मुझे यकीन नहीं है कि मेरी आँखें सच बोल रही हैं, तो हो सकता है कि मैं भविष्य का कोई इंसान हूँ जो अभी एक बहुत ही असली लगने वाला वीडियो गेम खेल रहा है!"
देकार्त ने तय किया कि ब्रह्मांड में सबसे निश्चित चीज़ उसका अपना मन था। उसने इसे साईकी (psyche) कहा, जो प्राचीन ग्रीस का एक शब्द है जिसका मूल अर्थ 'साँस' या 'आत्मा' था।
आज, हम अपने अंदर की उस 'रोशनी' के लिए 'चेतना' शब्द का इस्तेमाल करते हैं जो हमारे जागने पर जल उठती है। यही वह कारण है कि आप सिर्फ एक रोबोट की तरह काम नहीं करते, बल्कि असल में चीज़ों को महसूस करते हैं।
![]()
मैं सोचता हूँ, इसलिए मैं हूँ।
जब आप एक खट्टा नींबू खाते हैं, तो आपका दिमाग आपकी जीभ से मिलने वाले रासायनिक संकेतों पर काम करता है। लेकिन वहाँ खटास का एक 'अहसास' भी होता है जिसे कंप्यूटर को समझाना बहुत मुश्किल है।
दार्शनिकों के पास इन निजी, व्यक्तिगत भावनाओं के लिए एक खास शब्द है: क्वालिया (qualia)। क्वालिया आपके 'आप' होने का वह हिस्सा है जिसे शब्दों में नहीं बताया जा सकता, जैसे गुलाब की लाली या स्वेटर की चुभन।
कल्पना कीजिए कि आप एक स्ट्रॉबेरी खा रहे हैं। आपका मस्तिष्क उसकी मिठास और बनावट को रिकॉर्ड करता है। लेकिन अब कल्पना कीजिए कि आप उस 'लाल' स्वाद को किसी ऐसे व्यक्ति को समझाने की कोशिश कर रहे हैं जिसने कभी कुछ चखा ही नहीं है। आपके मन में वह गुप्त, अकथनीय 'स्वाद' ही वह चीज़ है जिसे दार्शनिक 'क्वालिया' कहते हैं।
लंबे समय तक, लोगों ने सोचा कि मन और शरीर दो पूरी तरह से अलग चीजें हैं। इस विचार को द्वैतवाद (dualism) कहा जाता है, और यह बताता है कि मन एक पायलट की तरह है और शरीर एक हवाई जहाज की तरह।
हालाँकि, जैसे-जैसे हमने मस्तिष्क के बारे में और अधिक सीखा, चीजें और जटिल होती गईं। हमने पाया कि यदि मस्तिष्क का कोई खास हिस्सा चोटिल हो जाता है, तो व्यक्ति का व्यक्तित्व या उसकी यादें पूरी तरह से बदल सकती हैं।
Mira says:
"यह ऐसा है जैसे मस्तिष्क संगीत की शीट है और मन वह वास्तविक गीत। आपको कागज और स्याही की ज़रूरत है, लेकिन संगीत उन निशानों से कहीं बढ़कर है।"
इससे एक अलग विचार पैदा हुआ जिसे भौतिकवाद (materialism) कहा जाता है। यह विश्वास है कि चेतना वह चीज़ है जिसे मस्तिष्क बनाता है, ठीक वैसे ही जैसे पेट पाचन करता है या आग गर्मी पैदा करती है।
वैज्ञानिकों ने न्यूरोसाइंस का अध्ययन करना शुरू किया, जो इस बात का नक्शा है कि मस्तिष्क की अरबों कोशिकाएं, जिन्हें न्यूरॉन्स कहा जाता है, एक-दूसरे से कैसे बात करती हैं। वे उस सटीक जगह को खोजना चाहते थे जहाँ 'मैं' रहता हूँ।
मन और मस्तिष्क दो अलग-अलग चीजें हैं। मन एक 'आत्मा' है जो मस्तिष्क का उपयोग एक उपकरण की तरह करता है।
मन वही है जो मस्तिष्क करता है। जब मस्तिष्क काम करना बंद कर देता है, तो चेतना गायब हो जाती है, जैसे मोमबत्ती की लौ बुझ जाती है।
लेकिन सबसे शक्तिशाली सूक्ष्मदर्शी (microscopes) के साथ भी, हम एक 'सोच' या 'भावना' को नहीं देख सकते। हम केवल बिजली और रसायनों को इधर-उधर घूमते हुए देखते हैं।
भौतिक मस्तिष्क और हमारी आंतरिक भावनाओं के बीच की यह खाई बहुत मशहूर है। कुछ लोग इसे वह पुल कहते हैं जिसे बनाने का काम अभी तक पूरा नहीं हुआ है।
![]()
चेतना... खुद को टुकड़ों में बंटी हुई महसूस नहीं होती। यह जुड़ी हुई नहीं है: यह बहती है।
1800 के दशक के उत्तरार्ध में, विलियम जेम्स नाम के एक विचारक ने चेतना को एक नदी के रूप में वर्णित किया। उन्होंने कहा कि हमारे विचार अलग-अलग बक्सों में नहीं आते, बल्कि एक निरंतर जागरूकता में एक साथ बहते हैं।
उन्होंने गौर किया कि जागते समय हम वास्तव में सचेत रहना बंद नहीं कर सकते। भले ही आप कुछ भी न सोचने की कोशिश करें, आपका मन अंततः किसी आवाज़, किसी याद या किसी शारीरिक अहसास की ओर चला ही जाएगा।
सोच के बारे में सोचने का इतिहास
यदि चेतना सिर्फ वह चीज़ है जो दिमाग करता है, तो अन्य जीवित चीजों के बारे में क्या? यह संवेदनशीलता (sentience) के विचार को सामने लाता है, जो दुनिया को महसूस करने और समझने की क्षमता है।
हमें पूरा यकीन है कि कुत्ते और बिल्लियाँ सचेत होते हैं क्योंकि वे खुशी या डर जैसी भावनाएं दिखाते हैं। लेकिन एक मधुमक्खी, या एक ऑक्टोपस, या एक पेड़ के बारे में क्या?
ऑक्टोपस इतने स्मार्ट और जागरूक होते हैं कि उन्हें इंसानी चेहरों को पहचानने और लाइट बंद करने के लिए उन पर पानी की बौछार करके मज़ाक करने के लिए भी जाना जाता है!
एक ऑक्टोपस का दिमाग इंसान से बहुत अलग होता है। असल में, उसके ज़्यादातर न्यूरॉन्स उसकी भुजाओं में होते हैं, जिसका मतलब है कि उसकी भुजाएँ शायद अपने आप 'सोच' सकती हैं।
यदि एक ऑक्टोपस सचेत है, तो उसकी 'आंतरिक दुनिया' हमारी दुनिया से बहुत अलग होगी। यह एक साथ काम करने वाले आठ अलग-अलग व्यक्तित्वों के होने जैसा हो सकता है।
![]()
भौतिक प्रक्रियाओं को एक समृद्ध आंतरिक जीवन को जन्म ही क्यों देना चाहिए?
1994 में, डेविड चाल्मर्स नाम के एक दार्शनिक ने एक ऐसा अंतर बताया जिसने इस बारे में हमारी बात करने का तरीका बदल दिया। उन्होंने कहा कि चेतना की 'आसान समस्याएँ' हैं और एक 'कठिन समस्या' (Hard Problem) है।
'आसान' समस्याएँ वे चीज़ें हैं जैसे मस्तिष्क फोन नंबर कैसे याद रखता है या यह आपके हाथ को कैसे हिलाता है। इन्हें समझना मुश्किल है, लेकिन हम जानते हैं कि ये जीव विज्ञान (biology) से जुड़ी हैं।
Finn says:
"मुझे आश्चर्य होता है कि क्या मेरे कुत्ते की 'कठिन समस्या' सिर्फ यह सोचना है कि मुझे उसका पट्टा लाने में इतना समय क्यों लगता है। क्या उसे 'पीला' रंग वैसा ही महसूस होता है जैसा मुझे?"
'कठिन समस्या' यह है कि यह सब भौतिक प्रक्रियाएं किसी भावना में क्यों बदलती हैं। मस्तिष्क बिना आपके 'वहाँ' मौजूद हुए, अंधेरे में अपना काम चुपचाप क्यों नहीं करता?
कुछ लोग सोचते हैं कि चेतना हर जगह हो सकती है, जैसे गुरुत्वाकर्षण या प्रकाश। यह एक पुराना विचार है जिसे पैनसाइकिज्म (panpsychism) कहा जाता है, जो बताता है कि हर चीज़ में 'मन' का एक छोटा सा अंश होता है।
एक ऐसे रोबोट की कल्पना करें जो बिल्कुल इंसान की तरह दिखता और व्यवहार करता है। वह रो सकता है, हंस सकता है और कहानियां सुना सकता है। अगर वह आपसे कहता है कि वह दुखी महसूस कर रहा है, तो आपको कैसे पता चलेगा कि वह वास्तव में अंदर से दुख 'महसूस' कर रहा है, या वह सिर्फ नियमों का पालन करने वाला एक बहुत अच्छा कंप्यूटर प्रोग्राम है?
आज, हम यह भी पूछ रहे हैं कि क्या मशीनें सचेत हो सकती हैं। यदि हम एक ऐसा कंप्यूटर बनाते हैं जो मानव मस्तिष्क जितना ही जटिल है, तो क्या वह अंततः 'जाग' जाएगा और उसमें भावनाएं होंगी?
कुछ कंप्यूटर वैज्ञानिकों का मानना है कि चेतना सिर्फ एक प्रकार का डेटा प्रोसेसिंग है। दूसरों का मानना है कि दुनिया का वास्तविक अनुभव करने के लिए आपको एक जीवित, सांस लेते शरीर की ज़रूरत है।
अभी तक कोई अंतिम उत्तर नहीं मिला है, और यही बात इसे बहुत दिलचस्प बनाती है। हम सभी हर दिन अपने ही आंतरिक अंतरिक्ष के खोजी (explorers) हैं।
सोचने के लिए कुछ
यदि आप एक घंटे के लिए अपने सबसे अच्छे दोस्त के साथ मन की अदला-बदली कर सकें, तो क्या आपको लगता है कि दुनिया बिल्कुल वैसी ही दिखेगी और महसूस होगी, या उनका 'आंतरिक थिएटर' आपके थिएटर से बिल्कुल अलग होगा?
इसे साबित करने का अभी तक कोई तरीका नहीं है, इसलिए आप जो भी संभावना सोचते हैं वह इस रहस्य का एक मान्य हिस्सा है।
के बारे में प्रश्न मनोविज्ञान (Psychology)
मस्तिष्क में चेतना कहाँ स्थित है?
क्या हम सोते समय सचेत होते हैं?
क्या जानवर हमसे अपनी चेतना के बारे में बात कर सकते हैं?
एक कभी न खत्म होने वाली कहानी
चेतना वह रहस्य है जिसे हम अपने जीवन के हर पल अपने साथ लेकर चलते हैं। चाहे आप न्यूरॉन्स को देखने वाले वैज्ञानिक हों या आत्मा के बारे में सोचने वाले दार्शनिक, आप अपनी चेतना का अध्ययन करने के लिए अपनी चेतना का ही उपयोग कर रहे हैं। यह आपकी सबसे निजी चीज़ है, फिर भी यह वह चीज़ है जिसे हम सबसे कम समझते हैं। शायद सबसे महत्वपूर्ण हिस्सा उत्तर खोजना नहीं है, बल्कि बस यह गौर करना है कि 'आप' होना कितना अद्भुत है।